ফিসফাস কিচেন (প্রথম পর্ব)

ফিসফাস কিচেন (প্রথম পর্ব)
(কিছু অংশ)

চা শিঙাড়া ইত্যাদি
ছোটবেলায় আমি যখন খুব ছোট ছিলাম, তখন আমার চা খাওয়ার অনুমতি ছিল না। তারপর যখন একটু বড় হলাম, তখন দুধের সঙ্গে মিশিয়ে একটু-আধটু চা মুখে পড়েছিল বোধ হয়। তবে সঠিকভাবে চা খেতে শুরু করি মাধ্যমিকের পরে। মানে আমার ক্ষেত্রে চা পানের যোগ্যতা ছিল মাধ্যমিক পাশ।
আমাদের বাড়িটা এমনিতে মধ্যবিত্ত হলেও, একমাত্র চায়ের বিষয়ে একটু আধটু সৌখিনতা চলত। দার্জিলিং-এর শুকোনো পাতাগুলো ফুটে যাওয়া গরম জলে পড়ে চুপ্পুড় হয়ে ভিজত আর মিনিটতিনেক পরেই কাপে কাপে জীবনদায়ী ঔষধের মতো পরিবেশিত হত সেই সুগন্ধি চা। চিনি দিলে দিন, দুধ নৈব নৈব চ। মাথা খারাপ নাকি? চায়ের ফ্লেভারটাই তো মার্ডার হয়ে যাবে।
মাঝে মাঝেই বাবা বাজার থেকে ফেরার পথে নন্দবাবুর দোকানের জিলিপি, নিমকি আর শিঙাড়া নিয়ে আসত। আমার কেন জানি না, আলু ফুলকপি বাদাম দিয়ে করা মনোলোভা শিঙাড়ার থেকে তখন খাস্তা কালো জিরে দেওয়া নিমকি খেতে ভালো লাগত। ডালডায় ভাজা হলেও গায়ে জবজবে তেলের লেশমাত্র থাকত না তার।