৫৭ বর্তী

এই গল্পটি একটি নদীর ঘাটের গল্প। নদীর নাম পানগুছি। ঘাটের নাম মায়াবতীর ঘাট। এই নদীর নাম কেন পানগুছি বা ঘাটের নাম কেন মায়াবতীর ঘাট তা জানা যায়নি, তবে অসাধারণ কিছু নয়। ঘাটের মানুষগুলাের প্রতিদিনকার জীবনও খুব সাধারণ। নদীর পারের ঘাটে ছােট্ট মনােহারী দোকান দিয়ে আক্কাস আলী প্রায় বিশ বছর ধরে বসেন। এই ঘাটে ভেড়ে ছােট্ট লঞ্চ, ট্রলার, নৌকা। আক্কাস আলীর পাশে রহমত চাচার ভাতের হােটেল। সেও বেশ পুরােনাে এখানে। সকাল সকাল তার হােটেলে গরম ভাত, আলু ভর্তা আর ডাল পাওয়া যায়। ঠিক তার পাশে নব্য সংযােজন-ফ্লেক্সিলােডের দোকান। রঙচটা জিন্স পরে সােহেল বসে থাকে চোখে সানগ্লাস আর কানে হেডফোন লাগিয়ে। কোনাে কম বয়সী মেয়ে, বউ দেখলে সানগ্লাসের ফাঁক দিয়ে আড়চোখে তাকায়। ঘাটভাড়া তােলে সালাম সরকারের লােক, হাফিজ। একটা বড় জোড়াতালি দেয়া ছাতার নিচে ছােট্ট টেবিল আর টুল নিয়ে বসে ঘাটের টাকা তােলে।