নিঃসঙ্গ নীলিমায় একা

এক জোড়া দামি জুতা কেনার সখ সাহাদাত হোসেন সাবুর। কিন্তু কেনা হয় না। অথচ প্রতি বছর শীতকাল এলেই তার অন্তত হাজার থেকে বারোশো টাকা দামের এক জোড়া জুতা কেনার ইচ্ছেটা প্রখর হয়ে ওঠে। কিন্তু মাস শেষে হিসাব মেলাতে পারে না বলেই কেনা হয় না। শেষ পর্যন্ত পুরাতন জুতার দোকানে গিয়ে দুইশো থেকে সাড়ে তিনশো টাকা দামের এক জোড়া জুতা কেনার সামর্থ হয়। আর সেই জুতায় পার করতে হয় বছরের পর বছর। অথচ দীর্ঘদিন ধরেই মনের ভিতর পুষিয়ে রাখা সখটাই পূরণ করা সম্ভব হয়ে উঠছে না।
এ বছরও প্রথম শীতের পরশ লাগার সময় থেকে সে সিদ্ধান্ত নিয়েই ফেলেছে আর যাই করুক, এবার এক জোড়া দামি জুতা কিনতেই হবে। সে চিন্তাটা মাসের দশ তারিখ থেকেই করে রেখেছে। সামনের মাসে স্কুলের বেতন আর টিউশনির টাকা তুলে এপেক্স অথবা বাটার শো-রুমে গিয়ে এক জোড়া নতুন জুতা কিনে আনবে।