মুখ কিংবা মুখোশ

আরিফ খন্দকার জন্মেছেন ২৩ আগস্ট, নরসিংদী শহরে। কিন্তু তাঁর আসল বাসস্থান গল্পের ভেতর। তিনি বিশ্বাস করেন, মানুষ বাঁচে গল্পের জন্য। গল্প শোনে বলেই মানুষ মানুষ থাকে। তাঁর লেখালেখির ভেতর তাই কোনো নির্দিষ্ট ঘরানা নেই—আছে কেবল গল্প বলার তাগিদ। গল্প, কবিতা, সায়েন্স ফিকশন, থ্রিলার, উপন্যাস—সবখানেই তিনি মূলত খুঁজে ফেরেন মানুষের ভেতরের নীরবতা, ভয়, প্রেম আর অনুচ্চারিত সত্য। আরিফ খন্দকারের লেখায় সুখ আছে, তবে তা সহজ নয়। দুঃখ আছে, তবে তা একমাত্রিক নয়। তাঁর চরিত্ররা হাসে, কাঁদে, ভুল করে আবার নীরবে ভেঙেও পড়ে—একেবারে আমাদের মতোই। তিনি মনে করেন, গল্প ফুরিয়ে গেলে মানুষও ফুরিয়ে যায়। কিন্তু মানুষ ফুরিয়ে গেলেও গল্প থেকে যায়। এই সামান্য ব্যবধানটাই মানুষ আর গল্পের মধ্যে একমাত্র তফাৎ। এ পর্যন্ত তাঁর প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যা ৫২। কিন্তু সংখ্যার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ হলো—প্রতিটি বই একেকটি বলা গল্প। আরিফ খন্দকার এখনো সেই গল্প বলেই যেতে চান। কারণ তাঁর বিশ্বাস, যতদিন গল্প আছে, ততদিন মানুষও পুরোপুরি হারিয়ে যায় না।